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Para meu amigo Cldaudio Rossi
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“I will show you fear in a handful of dust.”
T.S. Eliot, The Waste Land
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NAO TENHO OUVIDO ABSOLUTO como certos musicos, nem sen-
sivel como o dos cachorros, mas jamais entendi por que o
ruido néo € considerado um tipo eficiente de arma branca.

Uma gargalhada como a que vem do andar de cima,
em rajadas histéricas, pontiagudas, no meio da madru-
gada, também tem o poder de ferir, pensei, ao despertar.
Nio como a pistola, a faca, ou a corda. Seu efeito é mais
parecido com o de certos venenos que ndo chegam a ma-
tar, mas estragam a nossa satide. Apodrecem nosso figado.
Desorganizam nossa mente.

Mais uma noite de sono interrompida. Agora era as-
sim. Em certas madrugadas, obrigavam-me a escutar ma-
sicas blasfemas. Ou gemidos de cépulas. Vozes. Estrépidos.
Muitas vezes, aparelhos elétricos zunzunavam ld em cima.
Televisao. Se nao zumbiam, matracavam. A altas horas,
estalavam. E os pés do diabo, esses s6 vendo. Nao me

davam paz em momento algum. Tek tetek, tek, tetek,

11

GOGMAGOG.indd 11 05/09/2017 10:13:15



PATRICIA MELO

cruzando o corredor, daqui pra la, de ld pra cd, madruga-
da adentro.

Onde estd aquele pacato professor de biologia?, eu me
perguntava, surpreso com as ideias violentas que surgiam
em minha mente, cada vez que era incomodado pelo novo
vizinho. Ygor era seu nome. Assim mesmo, com ipsilon.
O ipsilon devia ser importante na economia de seus — tal-
vez — falecidos pais, e por isso eu o chamava de senhor
Ipsilon.

Nome da crianga?, perguntara o escrivao. Eu bem po-
dia imaginar a cena ocorrida na familia Silva, havia mais
de duas décadas. Ygor com ipsilon, responderam os Silva,
acreditando que o ipsilon daria a0 moleque um futuro
mais promissor, quem sabe um jogador de futebol?

Era a mesma légica dos pais de muitos de meus alunos
que anualmente enchiam minha lista com uma chusma
de nomes esdrixulos, cheios de duplas consoantes e letras
inexistentes no nosso alfabeto, antes da nossa reforma or-
tografica.

No caso do senhor Ipsilon, é verdade, a mandinga pa-
recia funcionar. O carro dele, a0 menos, era melhor que o
meu. Suas roupas também. Isso contribufa para aumentar
minha antipatia.

Ao comprar o apartamento, no inicio da minha vida
no magistério, eu sabia que poderia enfrentar todo tipo

de problema, desemprego, dificuldade de pagar o finan-
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ciamento; considerava até mesmo a possibilidade de estar
condenado a passar o resto dos meus dias 14, enfurnado
naquele espaco exiguo, num bairro feio da cidade. Jamais
supus, no entanto, que teria um gerador de ruidos da-
quela natureza a menos de trés metros acima da minha
cabeca.

Seria féacil subir o Gnico lance de escadas que me sepa-
rava do senhor Ipsilon sem ser visto. Nao havia cimeras
no nosso prédio. Se ele estivesse sozinho, falando ao te-
lefone, como parecia, eu nem soaria a campainha. Dois
toques discretos na porta. E quando ele aparecesse na mi-
nha frente, com seu olhar de suino, eu simplesmente me-
teria um tiro no meio da sua testa. Assunto resolvido. Em
dois segundos eu jd estaria de volta, embaixo dos lengdis.
Como me pegariam?

O sindico relataria aos policiais minhas frequentes quei-
xas, descreveria a troca de insultos entre mim e o senhor
Ipsilon. Viviam s turras, diriam os outros moradores.
Mas, e dai? Por que razdo afinal o Novo Testamento
transformou o “ame seus vizinhos” do Velho Testamento
em “ame seus inimigos”? Desde os tempos biblicos, vizi-
nho € sindbnimo de inimigo.

A questdo mais complicada, pensei, sem for¢as para me
levantar, seria a logistica. Onde eu conseguiria uma arma?
Na escola? Com os mesmos galalaus que me ameagavam

cada vez que recebiam um zero?
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Eder, por exemplo. Um latagdo de quase dois metros,
cheio de erva na cabega. Eu poderia pagd-lo para fazer o ser-
vico. Nao duvido que fosse experiente nesse assunto. De um
jeito ou de outro, todos aqueles meninos pobres, que safam
do ensino fundamental vagamente alfabetizados, acabavam
no crime. Tenho certeza que Eder ficaria feliz por ndo ter
que comparecer as minhas aulas. Presenga garantida e nota
alta até o final do ano, eu diria, se vocé me fizer um peque-
no favor. Quer que eu troque o pneu do seu carro, professor?
Que carregue seu material? Nada disso, Eder. Quero que
vocé mate meu vizinho. O plano é simples. S6 precisamos
da moto que vocé usa para trabalhar como office-boy e da
arma com a qual vocé assalta, nos fins de semana.

Odair, professor de matemadtica, havia me contado re-
centemente que muitos de nossos alunos participavam de
assaltos aos sibados e domingos, para completar a renda
advinda do trabalho como office-boy ou carregador de su-
permercado.

Vi de moto, eu diria ao Eder, e aguarde até que meu
vizinho saia da garagem. E facil reconhecé-lo: um tipo
bexigoso, com carro do ano. Ndo hd dois no mesmo pré-
dio. Siga-o por duas quadras até que surja a oportunidade,
vocé sabe, um sinal mais deserto nesse nosso bairro deso-
lado. Nao € fdcil?

No inicio, ninguém suspeitaria. Mesmo que houvesse

testemunhas, quem se atreveria? Hé regras por aqui. Nada
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vemos, nada ouvimos, nada falamos, como na lenda dos
trés macacos. Temos medo dos bandidos e pavor da policia.
De um, somos alvo, pelo outro, somos achacados. O proble-
ma, concluf desanimado, seria o proprio matador. E se mais
tarde, ele passasse a me chantagear? Eu seria entdo obrigado
a criar uma ciranda homicida no colégio? Jocelen que mata
Wesley que matou Sueliton que matou Eder? Mesmo que o
assassino nd3o me extorquisse, haveria ainda o risco de que
ele fosse preso, num futuro ndo muito distante, por outro
crime, e que acabasse denunciando meu envolvimento na
morte do senhor Ipsilon. Como eu deitaria a cabeca no tra-
vesseiro com tranquilidade para dormir? Nao, pensei, se for
para matar, melhor que seja eu a apertar o gatilho. E nesse
caso, me perguntei, serd que eu poderia contar comigo? Se-
ria eu mais confidvel do que um bandido qualquer? Domi-
nar a si mesmo é uma arte mais complexa do que a arte de
cometer um crime. E se eu falhasse? E se errasse o alvo? E
se em vez de assassinar, eu aleijasse? Ou se, bem-sucedido, o
remorso me comesse vivo? No sou assassino, repeti em voz
alta, saltando sobre o corpo de minha esposa. Marta nem
sequer se mexeu na cama. Ela vinha tomando soniferos que
trazia do hospital onde trabalhava, psicotrépicos tdo poten-
tes que iam muito além da indugdo ao sono, provocando
uma espécie de coma noturno, um suicidio reversivel pelas
manhas. Por que eu ndo fazia o0 mesmo? Talvez resolvesse o

estresse, € verdade. Mas o magistério me criava problemas
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suficientes para que eu ainda tivesse que me preocupar com
sangramentos no duodeno ou coisas piores descritas nas bu-
las. Hepaticas. Cancerigenas.

Esqueca essa rixa, dizia Marta, com razao. Va corrigir
provas. V4 preparar suas aulas. E antiproducente respon-
der com a bile, ela supunha. Na teoria, eu concordava. Na
prética, estava cagando para a teoria, sobretudo porque
ja haviamos tocado a campainha do homem, com uma
garrafa de vinho, que depois encontrei jogada na lixeira
do prédio, ainda fechada.

Gala, nossa velha gata, me seguiu sonolenta pela casa
e se escondeu sob o armdrio a0 me ver pegar a vassoura
na cozinha.

Puxei um banquinho de férmica para o centro do am-
biente e me empoleirei ali, segurando a vassoura como
quem empunha uma espada. Esperei até ouvir o
HahaHAHAHAHAHAHAhahahaha diabdlico, e entdo
golpeei o teto energicamente como se furasse o ventre de
um dragdo.

A tdtica doméstica ndo resolvia, mas controlava o pro-
blema, além de funcionar como uma espécie de vdlvula
de escape para o 6dio que eu vinha cultivando desde que
comegamos aquela rixa, havia mais de seis meses. Gala é
que ndo gostava. Tive que retird-la de baixo do armdrio
da pia, e esfregar meu nariz no seu focinho, como sempre

fazia para acalmaé-la.
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Ja estava rumo ao quarto novamente, com a gata nos
ombros, quando algo inédito aconteceu. Uma espécie de
eco tardio das minhas estocadas reverberou na sala. E
de repente, siléncio. Um siléncio ruim, artificial, cheio
de ameacas. Paralisado de raiva, s6 o que eu ouvia era a
minha respira¢do de cagador. Retornei a cozinha, peguei
a vassoura. Gala correu para trds da geladeira. Espetei o
teto com menos vigor, s6 para testar se havia ali uma tor-
peza. Ndo demorou nem um minuto para que viesse a res-
posta la de cima: toc toc toc. E entdo uma nova carga do
riso blasfemo atravessou a laje e se cravou em meu cérebro
como uma faca afiada.

Senti um espasmo interno, uma fisgada no umbigo
que fez tremer todo o meu corpo, até as pontas dos dedos.
Entdo era aquilo mesmo? Além de nos estorvar, agora o
miserdvel fazia piadas?

Numa explosdo de firia, estoqueei o plafond uma, dez,
vinte vezes, como se eu fosse um Jonas, tentando escapar
das entranhas de um monstro maritimo. Como se eu fosse
Ismael lutando contra a sua baleia branca. Nio era apenas
o desejo de matar o meu vizinho que me consumia. Eu
também queria destrogar suas visceras e empalar seu cor-
po com meu arpdo improvisado.

S6 parei ao notar o piso coberto de estilhagos de ges-

so. Meus bracos ardiam. Exausto, larguei a vassoura, com
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uma sensagdo ruim, como se eu estivesse reduzido a um
punhado de nervos e sangue.

Sentei-me no chdo sujo de despojos do reboco, fechei os
olhos, pensando que, se soubesse chorar, talvez fosse bom
para a sadde. Sentia-me estuprado. Abatido. Intoxicado.
Aquele homem sugava minhas energias. Surrupiava mi-
nha noite, meu domingo, minha paz.

Deve ser assim que um sujeito acaba tomando cora-
gem, pensei. Numa hora dessas, um revdlver ao alcance
das mios é tudo o que um homem pacato e honesto como

eu necessita para se transformar num assassino de verdade.
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TEK. TETEK. PONTA E CALCANHAR. Pés indo e voltando. Banhei-
ro. Quarto. Tek. Tetek. E quarto. E banheiro. Ponta. Cal-
canhar. O frevo matinal do senhor Ipsilon, com trotes
curtos, ligeiros, numa cadéncia continua e nervosa, me
permitia vislumbrar seu perfil: neurdtico, desregrado,
confuso. O que era aquilo? Ablugdo a crédito?

Sentado a mesa para o desjejum, depois de ir a pé até a
padaria e preparar ovos mexidos, eu sentia como se 0s sa-
patos do senhor Ipsilon pezunhassem no meu péo fresco,
na minha salada de frutas e no meu futuro.

Marta, metida no seu velho roup@o cor de rato, entrou
na sala arrastando as pantufas, e, antes mesmo de se jun-
tar a mim, telefonou para o hospital para pedir noticias
de um paciente.

Geralmente, sua figura esmaecida me lembrava daque-
la nossa velha roupa de boa qualidade lavada em excesso

e reduzida ao asseio. O hospital fizera isso. Nao que eu
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fosse mais vigoso. O magistério também acaba com uma
pessoa. Ao menos, eu ainda era um homem. Digo, se me
olhassem na rua, veriam um homem. A mulher Marta
fora carcomida pelos plantdes. Diminuira, perdera as pé-
talas. Sobrara s6 um punhado de carne para preencher o
jaleco e segurar a seringa.

Naquela manha, no entanto, notei algo novo em sua
figura midda. Conforme se agitava, ao conversar ao tele-
fone, uma luz dourada surgia em sua cabeleira volumosa.
Finalmente ela havia escutado os apelos da nossa filha e
dado um fim nos fios brancos. Pensei em fazer um elogio.
Ficou bonito, eu ia dizendo quando ela desligou. Porém,
antes que eu abrisse a boca, ela jd estava me contando que
fulano havia acabado de morrer na enfermaria. “Eu sabia”,
comentou, enchendo sua xicara com o café que eu aca-
bara de preparar. “A gente sente essas coisas’, continuou,
“tem a ver com os olhos, os olhos morrem antes. Sao os
primeiros a morrer. As vezes, o resto do corpo ainda estd
14 lutando, querendo sobreviver, mas os olhos, esses jd en-
tregaram os pontos.”

“Como os ratos num navio que se afunda”, pensei em
comentar. Ponta e calcanhar. Mas Marta ndo queria es-
cutar nada, eu sabia. Tek. Tetek. Queria falar. Ponta e
calcanhar. Precisava falar. Seu celular estava cheio de fotos
de gente fodida, transparente, rasgada e costurada, alguns

cancerosos, outros enfartados, alguns ligados a tubos, ou-
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tros em cadeiras de roda, este se chamava Guilherme e
aquela Rosana, esta é Norma e aquele é Mauricio, todos
melhorando ou morrendo, as vezes melhorando subita-
mente para morrer logo depois. Nao que Marta quisesse
minha opinido ao relatar-me os casos, nem era uma con-
versa, um didlogo, era mais uma “desova”’, uma forma de
Marta se livrar do cincer dos outros, do enfisema alheio,
da faléncia stbita e da infec¢@o generalizada que faziam
parte da sua rotina. Era comum que eu a ouvisse com aten-
¢do, fazia-lhe bem minha disponibilidade, e essa era nossa
comunhio: ela despejava e eu recolhia. Ao menos, no café
da manhi. Mas de repente havia aquilo entre nés: tek.
Tetek. Quarto e banheiro. E banheiro e quarto.

“Ele estd se preparando para sair”, eu disse com o dedo
apontando para o teto. “Vocé ouve?”

A audigio, eu vinha notando, também requer inteligén-
cia. Nao estou afirmando que Marta era burra. Mas certas
pessoas s6 escutam o que veem.

“Estd ouvindo?”, insisti.

Ela soltou um suspiro de impaciéncia. Hoje me per-
gunto se é possivel que suas alteragdoes de humor fossem
também o efeito colateral do barulho produzido pelo se-
nhor Ipsilon. Néo seria diferente se nossa audi¢do, em vez
de estar todo o tempo aberta para ondas longitudinais e
vibracdes da pior espécie, possuisse também uma prote-

¢do, como nossos olhos? Se uma membrana espessa de-
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sativasse nossa capacidade de ouvir de acordo com nos-
so desejo? Ao menos enquanto dormimos? Nao somos s6
0 que comemos, eu ji vinha suspeitando. Somos também o
que escutamos. Na escola, a0 menos, o fendbmeno jd era
verificavel. Que diabos estd acontecendo?, nos perguntdva-
mos nas reunides de professores, assustados com a atitude
agressiva da garotada. Os pivetes riam na nossa cara. Nos
insultavam. E até nos matavam, quando arranjavam uma
arma. Viviamos atemorizados. Ndo ddvamos as costas ao
escrever na lousa. Havia sempre o risco de ataques. Repro-
var, nunca. Com zeros, surgiam ameagas e quebradeiras.
Um pouco antes da meia-noite, ao soar o sinal, o corpo do-
cente deixava o colégio num bando coeso, aos sobressaltos,
olhando para os lados, com medo da emboscada na esqui-
na. Ndo me surpreenderd se alguma pesquisa americana
nos relevar no futuro que o grande problema dos nossos
alunos € o hip hop, eu disse certa vez. O funk. Ruidos ma-
tam bactérias, estd provado. O que esses detritos musicais
e essa barulheira infernal das cidades ndo estardo fazendo
com nossa empatia?

Marta nao poderia estar, como eu, alterada pelo bash,
bau, blém, crash e cleng do senhor Ipsilon? $6 o que pos-
so dizer € que, naquela altura, eu jd ndo conseguia mais
compreender minha mulher. Sentia-me desnorteado com
seu comportamento erritico. Se um dia me dava razdo, no

outro, a culpa era minha. Ora ela me entendia e ora me

22

GOGMAGOG.indd 22 05/09/2017 10:13:16


patriciamelo
INCLUIR:
, numa dessas reuniões.


GOG MAGOG

odiava. “Vocé reclama demais”, ela falou naquela manha.
Levantou da mesa, carregando sua xicara e seu prato, e
disse que eu estava envelhecendo “de um jeito horroroso”.

Tive o cuidado de n@o responder, sabia que ela ia explo-
dir. A rebentina ocorreu segundos depois, quando Marta
se deparou com o estrago no teto da cozinha. Deixei que
ela gritasse, que cabriolasse e escabujasse. Por fim, passou
a crepitar, como sal jogado em fogueira.

Aproximei-me, levando o resto da louga suja. Marta
observava o estuque cheio de furos, seu corpo estalava de
raiva.

“E o fim.” Acho que foi isso o que ela disse.

“Vou arrumar”, garanti.

“Vocé?”, ela perguntou, num tom de escarnio.

Respondi: “Estamos para entrar em greve. Logo terei
tempo de sobra.”

“Vocé ndo sabe arrumar porra nenhuma’, ela retrucou,
antes de me deixar sozinho, plantado na cozinha.

Nio estranhei quando ela me comunicou, mais tarde,
que trabalharia num plantdo extra naquele sibado para
substituir uma amiga. A ideia de ficar sozinho me apra-
zia, e ndo me ocorreu que algo suspeito jd estivesse acon-
tecendo.

A tarde, depois de lavar seus uniformes e ajeitar a casa,
peguei um macgo de provas e sentei-me na sala, com um

copo de cerveja, para o trabalho de corregao.
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Um cheiro bom de asseio misturava-se ao das mangas
e goiabas que eu ajeitara na fruteira, e logo uma sensagao
agradavel fez com que eu esticasse as pernas no sofd para
uma pequena sesta. Quando o siléncio caiu, por fim, co-
brindo os ruidos domésticos, senti como se estivesse sob
efeito de uma droga poderosa. E era s6 siléncio. Mais nada.
Nem se tratava de um siléncio completo, porque isso seria
a felicidade plena e a felicidade ndo existe na totalidade, s6
em partes, como todas as inven¢des industriais.

Dormi profundamente, como hd muito ndo ocorria, e
tive sonhos agraddveis. No inicio da noite, fui despertado
por um tipo de masica que n@o nos chega sé pelos ouvi-
dos, mas por todos os nossos buracos, e que nos entope os
sentidos como um virus avidrio.

No minuto seguinte eu estava no andar superior, to-
cando a campainha do senhor Ipsilon. Ele mesmo abriu
a porta. Olhos middos, cabelos espetados, pernas curtas,
parecia um porco-espinho alemao. Fui impertinente, ad-
mito. Invasivo. Fiz questdo de entrar. Mesmo depois que
ele desligou o aparelho de som, aquela musica demoniaca
continuou a vibrar dentro da minha cabega.

“Ninguém do prédio reclama”, ele disse, quando expus
novamente o problema. Listei mais uma vez os ruidos do
dia e os da noite. Descrevi novamente o arrastdo de mé-
veis, o tropel diurno, o fluxo de descargas, e também o

miado das copulas.
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Seus olhos brilhavam de ironia. “O que o senhor estd
me pedindo”, ele disse, baixinho, fazendo graca, como se
houvesse ali plateia para o seu circo, “o que o senhor estd
querendo é que eu ndo exista. Viver é barulhento”, ele fa-
lou, levantando-se e dando trés pequenos passos na ponta
dos pés, como um coelho cauteloso. Estava fazendo troga
de mim. “O que o senhor chama de barulho”, disse, “sou
eu vivendo. Nio posso viver no ‘mute’, viver aos cochichos,
viver no volume dois, e de pantufas”, continuou, histridni-
co, disparando, finalmente, uma gargalhada craquelenta
na minha cara.

Nio sou um sujeito de brigas. Anoto tudo no meu ca-
derninho mental. Faco nele a minha contabilidade negra.
Desafetos, grosserias, favores negados ou pedidos, tudo é
registrado com cuidado. O troco chega no dia D. Para
este, licdo de moral. Para aquele, ironia dupla. Todos que
batem, levam. E assim que ajo. Ali, portanto, foi um pon-
to fora da curva. Bastou que ele liberasse seu frouxo de
riso, para que eu, ato continuo, o empurrasse pelos om-
bros. Ele também agiu no impulso, enxotando-me para
fora do apartamento, com um safando em meu peito. “So-
ciopata’, ele disse, batendo a porta na minha cara.

“Cachorro”, respondi do hall, sentindo o 6dio se abrir

para mim como um oceano majestoso e sem fim.
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NOSSA GUERRA AINDA DEMOROU quase uma semana para eclo-
dir. Senhor Ipsilon fez bem a parte dele: pateou, ribom-
bou, zimbrou e tatalou noite e dia. Com afinco. Quanto
a mim, posso dizer que cuidei de meu 6dio como se fosse
uma roseira, usando bile negra no lugar do estrume. Devo
admitir ainda que forgas estranhas contribuiram para a
minha tragédia. Ndo quero aqui fazer nenhum exercicio
de prolepse, no entanto se este episédio me ensinou algo,
é que o homem s6 € livre na inércia. Nunca mais deixei
de considerar que os gregos podem ser muito fodidos hoje
em dia, mas estavam certos quanto ao destino. Agora sei
que o Gnico fiapo de arbitrio que existe para nds, mortais,
€ a decisdo de comecar um processo. Na verdade, temos
duas opgdes, s6 duas. Podemos comer a mag¢d. Ou ficar
inertes como as pedras. Livre-arbitrio ndo é mais que isso:
maci ou pedra. Podemos ser pedra no campo. Nio criar

nem ter negbcios, como ensina Epicuro. Porém, se desen-
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cadeamos a agdo, se damos a primeira mordida, tal como
Eva, ndo somos mais donos da nossa vida. Outras forgas
passam a atuar, e o nome disso € sina.

Foi numa noite complicada que decidi langar o primei-
ro torpedo. O tempo estava imido, e o calor consumia a
cidade. Eu voltava de um dia tenso na escola, depois de
passar por um constrangimento inédito com meus alu-
nos. E importante para a histéria que isso também fi-
que registrado: Terra, Marte e outros planetas estavam
representados por bolas de isopor, e fincados em palitos
de churrasco, que eu movia ao redor da mesa, onde uma
lanterna se mantinha fixa e acesa, simbolizando o Sol.
Explicava assim o movimento de rota¢do e translacio da
Terra, quando uma menina sentada na primeira fila se le-
vantou e disse que ndo era isso que ela aprendera no culto.

“Quem se move € o Sol”, ela afirmou.

“O que diz a Biblia exatamente?”, perguntei.

A moga, cujos cabelos estavam esticados e amarrados
na nuca, de onde pendia um grande chumaco que parecia
uma estopa, iniciou uma explana¢do desarticulada sobre
o episédio da disputa de Josué com o povo inimigo pelas
terras de Canad, no Livro dos Justos. Eu nao conhecia a
Biblia. Nio sabia quem era Josué. Muito menos os inimi-
gos de Josué. E por isso mesmo passei a fazer perguntas,
que a aluna ndo soube responder. Foi entdo que outro alu-

no evangélico se levantou e disse que eu estava zombando
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de Deus e se retirou da classe, sendo seguido ndo apenas
pelos outros evangélicos, mas por todo o rebanho que ndo
estava nem af para a minha aula.

Fiquei sozinho na sala, atordoado. Nao era a primeira
vez que me via obrigado a lidar com este tipo de ocorrén-
cia. No curso noturno, ja tivera muita dificuldade para
ensinar a teoria da evolu¢do da espécie. Mas s6 naquele
momento me dei conta do que iria acontecer num futuro
proximo.

Corri para a diretoria e relatei o episédio. “Vejo um
perigo real no magistério”, eu disse.

“Estamos sem dgua e sem papel”, afirmou Carmem, a
diretora, para em seguida me largar sozinho em sua sala.

Fiquei duplamente perplexo. Para mim, era previsivel
desde logo que em poucos anos, talvez, ndo pudéssemos
mais ensinar biologia evolutiva nas escolas. Darwin estava
com seus dias contados no ensino médio. E agora ficava
claro também que isso ndo tinha a menor importancia. Fo-
da-se Darwin, pensei. O que significa abrir mao de Darwin
quando jd ndo se tem mais papel e 4gua nos colégios?

Antes de ir embora, retirei um volume da Biblia de
nossa biblioteca.

Mais tarde, em casa, e enquanto aguardava Marta, de-
cidi ler o Livro dos Justos. Ao descer para a garagem, para
buscar o volume que esquecera no banco de trds do carro,

notei um risco na lataria da porta, bem acima do tanque
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de gasolina. S6 podia ter sido feito naquele momento. Se
possuissemos cAmeras de vigilancia, talvez eu agisse com
cautela, e minha sorte seria outra. Sem elas, senti-me a
vontade para riscar de ponta a ponta, com meu chaveiro,
o Chevrolet azul do senhor Ipsilon.

A partir de entdo, as coisas aconteceram muito rapi-
damente. Foi uma batalha silenciosa, nenhum de ndés fez
alarde, porque, nessa fase do conflito, nenhum de nés es-
tava pensando em justiga.

No inicio da semana, quando comecou a greve na mi-
nha escola, ele murchou um dos meus pneus traseiros, e
eu urinei sobre o jornal que ele assinava. Seu contra-ata-
que foi uma festa no sibado. No domingo, introduzi um
prego na fechadura da sua porta, o que o obrigou a procu-
rar um chaveiro no meio da madrugada.

Estranhei quando Gala n@o voltou para casa na quar-
ta-feira, mas nem considerei a possibilidade de termos che-
gado a fase de eliminar coisas vivas. Todos no prédio
conheciam nossa gata. Ela costumava entrar e sair do
apartamento, para tomar sol no pdtio anexo a garagem,
pela janela basculante da drea de servigo.

Um pouco antes das nove, Marta e eu saimos para
procura-la no condominio, imaginando que pudesse estar
presa em algum lugar.

Haviamos dado a volta pela parte externa do edifi-

cio, jd estdvamos na portaria, conversando com Francisco,
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quando o senhor Ipsilon passou por nés, com sua aero-
moca a tiracolo, um tipo asidtico, bem vulgar, calcando
um tamanquinho cleptcleptclept que vinha borboletean-
do em meus ouvidos durante toda a semana. “Matei sua
gata”, ele me disse, sem palavras, s6 com os olhos. Um
frio percorreu a minha espinha. Enquanto vislumbrava,
num frisson de terror, o corpinho indefeso de Gala joga-
do num bueiro qualquer do bairro, entendi finalmente o
cardter espiral do nosso conflito. Aquilo ndo ia parar. Ndo
ia parar, porque o senhor Ipsilon ndo podia parar. Porque
eu ndo conseguia parar. Porque haviamos colocado ou-
tras for¢as em agdo, forgas que agora nos tratavam como
€scravos.

Em casa, na cozinha, enquanto esquentdvamos a sopa
de lentilhas que Marta retirara do freezer, falei sobre mi-
nha suspeita. Ela me encarou, incrédula. “Por que alguém
faria isso?”, perguntou, sem deixar de mexer na panela.

“Raiva”, respondi.

“Mas Gala ndo faz mal a ninguém.”

“Se quer um motivo concreto, eu lhe dou: as vassou-
radas.”

Marta nada sabia sobre a recente troca de obuses e gra-
nadas entre mim e o senhor Ipsilon. Eu tratava de manté-
-la ignorante no assunto.

Ela comentou: “Alguém pode ter encontrado Gala per-

dida na vizinhanga e a levado para casa.”
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“Foi ele”, insisti.

“Gala sumiu outras vezes.”

“Ela foi assassinada”, gritei, irritado.

Nio era minha inten¢do fazé-la chorar. Eu s6 queria
que compreendesse que as pessoas ndo necessitam de um
motivo sélido e consistente para cometer uma crueldade.
“Basta falta de empatia”, eu disse. Basta indiferenca.

Helena chegou a tempo de jantar conosco, e se intei-
rou do problema. Helena ndo era minha filha, mas me
chamava de pai desde os seis anos, quando me casei com
Marta. Enquanto tomdvamos a sopa, ela tentou desdizer
tudo o que havia dito no passado recente. Menos de dois
meses antes, ela me garantia que ndo adiantava contratar
um advogado especialista em direito imobilidrio. “Nosso
sistema ndo € apenas negligente em relacdo ao estresse
actstico”, ela dissera. “E também caro e lento. Vocé vai
gastar dinheiro, vai se estressar, vai esperar oito anos e
continuard tendo problemas dessa natureza”. Dissera que
ouvir musica no volume maximo, gritar durante o sexo,
martelar a parede ou o piso, nenhuma dessas aporrinha-
¢Oes que temos com vizinhos constituem crimes. “Esque-
¢a a lei”, ela havia dito. “O problema no Brasil é que ndo
podemos expulsar um morador de um condominio, o que
é um erro. No Uruguai ndo é assim. O cidaddo é antis-
social? Rua. Nos Estados Unidos é melhor ainda. Vocé

pode proibir uma pessoa de comprar um apartamento no
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seu prédio. Lembra do Nixon? Quando ele quis se mudar
para um certo edificio em Manhattan, levou um nio na
fuca. Nenhum morador dali queria saber de repérter e
Watergate na cal¢ada em frente. Aqui é diferente. Evite
briga, a qualquer custo.”

Agora ela afirmava o contrdrio. Mais até, admitia que
minimizara o problema. Que chegdramos num ponto de-
licado. Que terfamos, sim, que contratar um advogado,
ela cuidaria do assunto. Conhecia um profissional muito
qualificado. Que, por favor, eu nao tomasse nenhuma me-
dida. Que eu jurasse que nio faria nada.

Ouvi tudo em siléncio, tentando me acalmar.

Mais tarde, enquanto eu via na TV a imagem dos pro-
fessores levando tiros de balas de borracha num conflito
com a policia, Marta e Helena prepararam e imprimiram
no computador dezenas de folhetos sobre o desapareci-
mento de Gala. Estava claro que nenhuma delas havia
acreditado na minha vers@o. O bld-bld-bld técnico visava
apenas me imobilizar.

Ao sair com a filha, para espalhar os cartazes pelo
bairro, Marta tinha os olhos injetados, a ponta do nariz
parecia a de um palhago. Ia chorar a noite toda, se ndo
tomasse seu sonifero.

Quanto a mim, eu s6 pensava em vinganga.
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